米彩，英文名 Betsy，1988 年 9 月 10 日生。毕业于中国传媒大学戏剧与影视学院，又在宾夕法尼亚大学商学院读了三年书，26 岁归国接管父亲创办的「卓美购物中心」，出任 CEO。
她出身优渥、美貌与智慧并存，外表冷静理性、心思缜密，内里却纯真善良，对感情忠贞得近乎执拗。她买下昭阳租住的老屋，成了他的房东——「我的26岁女房客」这个书名，出自大结局那句「四年前，你是我的房客，四年后你是我的妻子」。
她爱得很骄傲，也很苦。因为无法释怀昭阳的过往，两个人短暂分开；后来在南京的莫愁路上，她为他在路灯下跳了一支舞，走到路的尽头，两人各自掏出那枚没戴上的婚戒对看了一会儿，然后分开——米彩去上海，昭阳回苏州。她上车以后只发来四个字：「莫愁，莫愁……」回国迎接她的也不是安稳，而是卓美的内斗与上市风波；那一次她扛住了，昭阳也终于真正站在她身边。
徐州的婚礼没有走完：交换婚戒那一刻，秦岩附耳告诉昭阳，简薇出事了。两年后她带着儿子「所谓」回来，重逢放在大结局——除夕，昭阳的「影像咖啡馆」。原著没有再写第二场婚礼。昭阳说，遇见米彩之后，世间一切仿佛都可以被原谅。
6 张
莫愁，莫愁……
昭阳，请做我生命里最后的信仰吧。
莫愁前路无知己——我这一句莫愁，你要用一辈子来还。
我不怕输，我怕的是输了以后，连你都觉得我不该赢。
我米彩要的人，从来不需要我去抢。
卓美是我爸留给我的，可我要的从来不是卓美。
读者视角重写的片段。情节点忠于原著，语句为本站依人物语气整理与补写。
02 · 南京 · 莫愁路
婚礼被打断之后，她约他去南京走一条路，在路灯下跳了一支舞。
徐州那场婚礼没有走完。交换婚戒的那一刻，秦岩附耳告诉昭阳：简薇出事了。
之后米彩说：「听说南京有一条莫愁路，我们去那里走一走。」一个多小时后，他们坐着城际高铁到了南京——走过地铁站，走过玄武湖，走到那条因莫愁湖得名的路上。甚至许多路人也将此刻的她当成了「南京的潘西」。
在路灯下，她为他跳了一支舞。
跳完，走到路的尽头，两个人各自掏出那枚没有戴上的婚戒，对着看了一会儿，然后分开：米彩去上海，昭阳回苏州。她上车以后，只发来四个字。
「莫愁，莫愁……」
不是「别想我」。这四个字被她用成了一句承诺：你不必为我愁，我也不替你愁；我们各走各的路，但心里那盏灯不许吹灭。
（这条路在南京，不在苏州。原著写得很清楚：南京、城际高铁、玄武湖都出现过；苏州那条南北向的路叫莫邪路。）
「莫愁，莫愁……」
